| 特 稿 | ||||
|
青田三日行 | ||||
|
| ||||
沈泽宜 | ||||
从杭州北站到杭州南站，我先公交后打的，花的时间和费用都超过湖州至杭州这段长过 10 倍的距离，心里着实接受不了。 上午 11 点正，我终于坐进了去丽水市的车，还需要转一次车才能到达青田。急匆匆自湖州赶来，现在终于舒坦了。还差 5 分钟车子就将启动。 我蛰居浙江最北的一个市湖州市，对浙南的两个地方向往已久，其一是仙居，那是神仙居住的地方，不去一游是一生之憾；另一个就是青田，奇石之乡，誉满天下，不能不到。仙居因为有诗人王青木、张秀娟等人在那儿，已经有缘数度往返；唯青田至今仍是一个地理上的名词。现在，蒙青田文联前副主席、著名诗人 李青葆 先生的盛情相邀，遂欣然前往，一是为了 祝贺李 先生诗集《行走的风景》的出版；二是为了朝拜这奇石之乡，以遂夙愿；还有三，是为了与青田诗人们交流学诗心得，朋友们把这叫做“讲座”，那是高抬了我。 20 年前我去温州时曾途经丽水，自杭州至丽水竟花了 8 个多小时。现在交通发达了，但估计四、五个钟头还是要的，遂闭目养神，没想到过不了多久就睡着了。经过金华时曾下过一次车。上车后，一直处在半醒半梦之间，一路就这么迷迷糊糊着。及至完全清醒，说是快到了，于是打点精神准备下车。 丽水西站到了。一看表，才只下午两点二十分，只用了 3 个小时多一点，的确是非比从前了。去青田的车东站才有，得坐一程公交才能到达。汽车横穿市区，刚好把丽水看了个够。丽水市的城市建筑新旧杂处，现代化程度似较湖州逊色，但人气颇旺，绿色植物遍布街衢，我喜欢这一股清新之风。同在一省，我还是第一次有幸瞻仰丽水，觉得样样新鲜，比湖州多了一点南国情调。 从车站出发，车子沿瓯江东下，当时也是这样，只可惜与青田擦肩而过。青田到底怎样，心里居然连一点印象都没有了，现在终于有机会朝拜了。瓯江水还是那么清，还是那么日夜兼程滔滔的东去，带走两岸的人世争纷、寻求与梦想，只是水势已经不如从前了。缺水，逐渐成了我国的一大隐忧。 我和李青葆 先生神交已久，但素未谋面，谁也不认识谁。眉头一皱，遂给诗人陈墨打了手机，请他陪同 李 先生在车站等我。这一计果然有效，三人见面，欣喜异常，遂一同前往下榻的华侨饭店。这时时针指向下午 4 时。 李先生为我安排的房间在 5 楼，拉开窗帘，一江好水扑入眼中，一路风尘似乎都被它冲走了。青田真是尽得江山之胜，滔滔瓯江从历史深处流来，把青田一分为二。对岸青山耸峙，草木葱茏，恰似一道唐诗中的风景。真是好山好水好地方呀。人杰地灵这四个字，我觉得应该倒过来读，应该是地灵人杰，正是青田这片灵域赋予清灵之气，才诞生了这么多能工巧匠、诗人、画家，和遍及全球的开拓进取的华侨。说到底，人不过是地母所生的会走动的草木而已。 陈墨是和他女儿可嘉一起到车站接我的。小嘉还是小学生就上了《诗刊》，跟诗人伊甸之女伊水、诗人张敏华之女张诗筠一样，都是小小年纪就在《诗刊》发表诗作。虽然都还是稚气的习作，但充满了灵气、才情和想象力，这种情况在全国也并不多见。我作为第一个为她们写评论的人，深感荣幸。 李先生告诉我，讲座将放在翌日下午进行，上午将陪我参观石雕之乡——青田山口镇。客随主便，我觉得这样的安排挺合适。 晚餐安排在瓯江对岸的“天天渔港”，席间我又结识了几位青田文友，包括石雕大 师张爱光 先生，法院 陈元弟 先生，县民间文艺家协会 叶则东 先生等，大家都是初次相识，但一见如故。 用餐毕，时已黄昏，陈墨问我长夜如何消遣，我说我的第一爱好是唱歌，想见识一下青田的歌厅。有两三位同好陪我一起去唱。 小车回到北岸，一行人走进总工会歌楼。不料没有大厅，没有那种二、三十个素昧平生的人一起唱、相互交流的歌厅，三、四个人遂找了间包厢落座。先是 李 先生、陈墨和我唱；不久来了 李 夫人和陈墨的一位朋友，大家唱得蛮开心。 陈墨的声音沉郁雄壮，音准与旋律方面还有待改善，歌曲的精微之外还需要格外留神； 李 先生宝刀不老，一曲《一剪梅》唱得声情并茂， 李 夫人更是歌林高手，音质仍然年青、优美、充满弹性，我猜想年轻时可能是歌舞圈里的人。他们俩夫唱妇随也好，妇唱夫随也好，这种结构生动、和谐，非常美好。 朋友们送我回宾馆已时近午夜，高楼之上，四周安静，没有电话打扰，于是头枕江声安然入睡。 7 月 2 日 早餐甫毕，朋友们陆续来到。于是由庭长 陈 先生亲自驾车，一行五人向山口镇进发。 山口，原本是一个群山环抱的山间小镇，随同石雕艺术的发扬光大而日益名闻遐迩，已逐渐发展成一个相当规模的市镇了。 一入山口，我立即肃然。千里之行（自湖州至青田正好一千华里），现在即将见到人间珍品了。青田出奇石，本来就是大自然的恩赐，再加上人的智慧、精神和血气，遂成稀世之珍。由此激发了我无穷的想象。 我们第一站造访的是林如奎大师。如奎大师是德艺双馨的国家级石雕艺术大师。他的石雕技艺蜚声海外，誉满全球，是和他精益求精的终生创造无法分开的。大师年已八十有八，依然耳聪目明、步履稳健，如栖山之鹰、伏枥之骥，让像我这样的后生小马高山仰止，肃然起敬。其子 林伯正 先生是新一代的石雕艺术大师，事业正如日中天，子承父业，青出于蓝，使石雕世家代有传人，着实可嘉可贺。宾主简短寒喧后，小林大师引领我们参观家藏的石雕瑰宝。上得三楼，但见玻璃柜中陈列的全是石雕精品。我初入宝山，目不暇接，赞叹不已。原来青田石雕是天生地造的柔性石，自身就带有色彩，经艺术大师相形度势，运思巧构、精工雕刻成一件件艺术精品，或山水，或人物，或花鸟、或园林；紫的是葡萄，红的是高粱，青青绿绿的是瓜果蔬菜；或重楼飞瀑，或烈马嘶鸣，或佳人垂袖，无不壮丽生动，栩栩如生；更喜色彩天然，万年不褪，遂价值连城，有时十倍、百倍于等重的黄金。来青田前，孤陋寡闻如我，但闻青田石雕之名而无缘一见；今次难得一见大师家的库藏，叹为观止。 道别登车，下一站是瞻仰青田“惜石斋”，迎接我们的是斋主倪东方大师。东方大师平头鹤发，步履矫健，潇洒飘逸如道家，在他身上可以明显看出中华文化的深远传承。大师长我 4 岁，谈吐从容儒雅，端的是一个性情中人，但又超然物外，一生与青田石相伴，而青田石又以它天地清灵之气反馈给了它的主人。“惜石斋”，取珍视天物之意，最为得体。斋内千奇万胜，琳琅满目，尽是石雕精品，其中尤以《灯光冻石》、《天地之眼》二件让我震撼。灯光冻石是青田绝唱，举世罕有其匹。馆存的三枚《灯光冻石》，长不过 10 厘米，方棱呈印石状，莹洁似玉，色近鹅黄，沉静安详而又光华四射。这种光来自内部，来自历史和时间的深处，不张扬，不炫耀，慈和恺切又无远弗届，凝聚着家园和大地的灯光。现在，它已经是绝无仅有的镇斋之宝。《天地之眼》或《大地之眼》是我斗胆杜撰的一个名家，纯属一管之见。这是一块长二三十公分的精红色石块，已被大师打磨得光洁莹润，望去似有神光围绕。奇是奇在它的额头处大睁着一只乌黑的目光四射的眼睛，酷似人眼又不似人眼。它没有眼珠，更无眼白（有了眼白岂非恐怖），纯系突兀而现的一只宝眼，倒与二郎神杨戬的第三只眼相似。这只眼亿万斯年就这么睁着，阅尽人间冷暖，世态炎凉，俯视人世纷争，善善恶恶。在这只眼睛面前，我觉得无地自容，体内许多不洁的东西被它烛照无遗，什么都隐瞒不得。这只苍天和大地的眼睛，不定期会永远这么睁看，看河流被污染，空气被毒化，环境被破坏，看辉煌背后的萧条，盛世背后的危机，自吹自擂背后的造假、作弊，看未来的希望之光怎样突破重围、脱颖而出。瞻仰了这两件神品之后，我确实不想多看了。 揖别东方大师，最后一站是去造访张爱光大师。张大师“大隐隐于市”，居家市井之中，家庭布置也朴素无华，但同样有丰富璀灿的石雕库藏。作为国际认定的民间艺术大师， 张 先生不显山水，随和亲切又热情洋溢。时已近午，已不能一一细赏他的杰作。但在一件《宝瓶》面前我留恋忘返。这只沉甸甸的宝瓶深深浅浅的紫罗三色，神妙之处在于紫色的外瓶体中隐约套着一只色泽稍浅的瓶，这浅紫瓶中又藏有一只羊脂白玉般的瓶，瓶体表面微有瑕庇，让人越觉其真。造化神奇，山石之中竟藏着这等宝物，经大师小心呵护其天然美质，剔除多余之物，精心雕镂打磨，终于“天人合一”成此艺术绝品。 一个上午走访三位石雕大师，虽是仓促了点，但所获得的印象足于让我思考许多年。“巧夺天工”四字，至此有了具体、深刻的领悟。 下午是我的诗歌讲座，借座县府会议室举行。我一共作过的讲座大大小小已百次，但每逢面对一次新的讲座，仍诚惶诚恐如同参加面试，这回也一样， 又紧张又兴奋。这是一次难度更大的讲座，主要是作为一个新诗诗人和新诗评论者，古典诗词的写作及其规律非我所长，而听众中绝大部分是古诗词爱好者和古体诗人，我的点滴体会就大有斑门弄斧味道了。好在 李青葆 先生和在座诗友并不计较这一点，这显然是抬举了我。座中还有陈墨、叶建芬等新诗诗人参加，遂将主题定为促进古典的汉诗写作与现代汉诗写作的沟通与理解，让大家齐心协力为复兴伟大汉诗努力实践。内容围绕这一主旨展开，强调无论上游之水还是下游之水都是瓯江水，无论古典汉诗还是现代汉诗都是中国诗，虽各有所长，但同根同源，都是中华文化的语言载体，都是中国人心灵的雕塑。讲座（包括简单提问）历时两小时四十分钟，我却丝毫不觉得累，诗友们的微笑颔首和盛情鼓励让我忘记了疲劳。 讲座结束，任务完成，我觉得一身轻松，晚餐席间谈笑风生，放松了许多。用餐毕，时已入夜，朋友们建议夜游青田市区。遂由远元弟驾车，遍游江南江北。 青田，瓯江中分，南北两岸此刻是万家灯火。市区原本在北岸，这些年来发展迅速，大幅度向南岸推进。两幢二十多层的高楼由两位华侨投资建造，成了丽水地区的最高建筑。火车站、车站广场和青田石雕博物馆，都建造在南岸。我们由一号桥横越瓯江到南岸，在车站广场下车，但上百个少年儿童在音乐喷泉的雨帘中窜进窜出，欢声笑语恍若泼水节，这些欢乐的少年将是青田未来的主人，由青田出发走向全世界，为我国著名侨乡赢得更大的光荣与自由。 我们由 2 号桥回返北岸， 2 号桥上视野格外开阔，眺望南北两岸但见万点星光落满了河滩，火树银花美不胜收。桥下，瓯江此刻沉静若梦，倒映两岸灯光无语东流，使整幅画面变得格外深邃幽远。 这一天又是参观又是讲座，略感疲劳，遂早早入睡。 7 月 3 日 昨晚约定今朝游石门洞。上午 8 时许， 李 先生、陈墨、元弟、 叶则东 先生诸友陆续来到华侨饭店。一行人先是在江边合影留念， 9 点左右上车向石门进发，仍然由陈元弟驾车， 陈 先生我初次识荆，在他身上有一股扑面而来的爽真与正气，同样是一位性情中人，遂一见如故。听人介绍，他在师范学校当过 10 来年书法专职教师，是“老师”的老师。现在法院工作。 道路经由瓯江南岸上溯，这是一次亲近大自然的机会，遂纵目游骋。青田真是好地方，两岸青山，一江长流，如此景致只有我省“山暝猿猴，沧江急夜流。风鸣两岸叶，月照一孤舟”的建德市可以相仿佛。青田石雕饮誉全球，青田人也遍及 125 个国家，尤以西班牙为首选之地，首都巴塞罗那更是侨民聚集之所。据专项统计，青田全县四十多万人，华侨人数竟高达 20 多万，极端的例子是甚至一个村就有 26 个国家的华侨！这简直匪夷所思，比例之高稳居全国第一。对此，我来青田前一无所知。青田有这么多华侨在世界各地打拼，一方面有条件在域外弘扬中华文化，一方面又可以源源不断地在经济上反馈母土。有如此强大的海外支援，青田要想不发展也不可能！石雕艺术是一种创造，同样的创造精神推动青田人向全世界拓展自己的生存空间。我为充满进取精神和开拓意识的青田人感到骄傲。 车行半个多小时，大约在去丽水的二分之一路程处， 李 先生说石门洞到了。因车子在途中折回北岸，现在瓯江出现在左手边，石门洞则是在瓯江南岸，小车开下公路，在一条尚未完成的高速公路桥下停稳，我们要上渡船了。“逝者如斯夫，不舍昼夜”，孔子当年临汶水而浩叹，这声浩叹已经把我们临江而立的这群人今天的感觉都概括无遗了。这是我第三次横渡瓯江（前两次是在温州），对面两座山的交接处有一小道，石门洞想必就在这里面了。 由山间小道穿石门洞而过，地势豁然开朗，藏着一个洞天福地。我们先是瞻仰刘基祠，见祠内香火不断，刘基塑像前放有几案、蒲团，跪拜还是不，让我颇费踌躇。刘基当年辅佐朱元璋推翻了元朝，建立了大明，使汉民族摆脱了屈辱为奴的处境，应该是一位当之无愧的民族英雄，我和众友人整顿衣冠，深深地鞠了三个躬。没想到效果立竿见影，在我们身后的一对中年夫妻也依样画葫芦，以鞠躬表示敬意，这比把刘基当作神磕头跪拜要好得多。再往里走，但见一挂瀑布直落池中，煞是壮观。 李 先生说当年诗人郭沫若曾有诗题咏，随口念了起来： 横过石门洞，刘基尚有祠。 垂天飞瀑布，凉意喜催诗。 我把末句“催诗”二字错听成“吹丝”了，及至在池边亭内看到了诗碑，才纠正过来。郭老的诗，首二两句是铺垫，功力全在三、四两句。瀑布确乎从高崖跌落，想当年水势汹涌，“垂天飞瀑布”五字应当不是姑妄言之，一个“飞”字尤其写活了当年匹练飞荡的水势。可是如今浙江的一些著名瀑布水势已不及从前，石门瀑也未能例外，已经不是滔滔滚滚而成了丝丝缕缕了。我把这个意思告诉了朋友们，说明我并非有意改动，而是无心而为。友人们觉得改为“吹丝”也未尝不可，不论水势大小都有风送雨丝之意，而“催诗”二字反而容易落俗。这是闲趣一桩，可发一笑。 瀑布下临深潭，潭中有田鱼数百尾，五彩斑斓，供游人观赏。田鱼是青田一绝，完全放养在水田之内，待长到半尺光景就可上市。青田田鱼养殖，一可利用现成水田，可以节省土地，二可以利用田鱼除掉害虫；三可利用鱼的粪便肥田，堪称一举三得。田鱼体呈金红色，滋味鲜美。鱼鳞天然柔化，不必除去，食用时增添了风味。田鱼之名，上世纪 50 年代我流放陕北教初中动物时曾“纸上谈兵”似地给学生讲过，没想到直到半世纪后的今天才有缘品赏。唯一的遗憾是没见到他们在水田中游动的可爱模样，只好留待他日了。 潭边有数位农妇在卖自产的熟玉米。游人手握玉米，边吃边抠下玉米粒喂田鱼。但见数百尾鱼争先抢食，闹得水面浪花飞溅，煞是好看。但仔细观察就会发现抢食都是中偏小的鱼，有身份的大鱼游动在深水之中，轻易不显山露水；偶显峥嵘，竟体长数尺，威严似王者。原来自然界也跟人类社会一样，掌握予夺荣辱大权的人往往不容易见到。不过大鱼不跟小鱼争也可能另有一种宽待弱小的用意在内。果真如此，田鱼比人类进化多多了。 石门洞归来，日已正午，午餐后我回房间休息。翌日就将北归，下午不再安排什么活动，打算好好睡午觉。 3 点多我被门铃声惊醒。开门迎客，原来是董秉弟先生来访。董先生有书赠我，其中尤以图文并茂的《中华石雕珍宝》一册最让我激赏。董先生即既是该书的著作者，又是摄影者，我因而有机会如睹真物地欣赏青田历代艺术大师的石雕精品，了解了石雕艺术的千年流变，真是大开眼界，获盖匪浅。 夜晚来临，这是我留在青田的最后一晚。晚饭是在总工会茶室吃的。这种带自助餐的茶室眼下在浙江已渐成气候，可以吸引顾客尽可能在茶室里多消磨一些休闲时光。青葆兄、元弟、则东等陪了我三天的朋友都在座，另加了一位 董秉弟 先生。用餐毕，元弟、 董 先生、 叶 先生告辞。江畔纳凉的人多如过江之鲫，大排档、露天舞会，点歌台，小杂货摊，瓜果冷饮，熙熙攘攘绵延数里，好不热闹。途逢陈墨之友、一位三十多岁的也姓陈年轻人加入了信步夜游的行列，迈向江边开阔地带。 瓯江，现在是枯水期，河床绝大部分成了沙石滩，江水在中间偏北处流着，看起来特别窄，还不到一百米宽。青葆兄用手向下游一指说：“如果能在下游不远处建一道拦水坝”，又划了一个大圈，接着说：“这里就会变成一个湖，又不影响下游水量，那时青田就如鱼得水了。”青葆兄说他已经把设想作为一个提案提出，目前还未见下文。我略一思忖，觉得青田的发展还有无穷潜力，十年之内这一梦想很可能成为现实，届时让我们再结伴同游。 紧靠江边有一家大排档正在营业，最后几张桌子还空着。陈墨提议吃夜宵，五人遂各就各位，临江而坐。我和那位陈姓青年正好对面而坐，那青年形貌厚重，目光坦率，不多言语，但一说起话来神情很投入，只不过口齿不大清楚，青田普通话我得用心地听才能听清楚。我发觉他语速相当快，对汉语的四声区别不是很到位，多少有点像外国人说中国话的腔调。陈墨见我一脸困惑，对我说了下面一番话。 原来这位青年姓陈，名建毅，五岁时一场大病使他双耳百分百失聪，湖州叫做“着地聋”，因而连书都没念，拜师学石雕工艺。业余以顽强的毅力一个汉字一个汉字地学。长大后还参加了文学函授，现已发表大量的论文及散文作品，成为一个已取得一定成就的石雕高级工艺美术师了。陈墨的话让我对眼前这位青年肃然起敬，他的精神成长和事业成就是何等不易啊！我陪他喝了半杯啤酒（平时我滴酒不沾），他开始话多了起来，对权钱交易、腐败流行和贫富悬殊现象深恶痛绝，目光和话语声中都有火花迸射。这样一位肝胆磊落的青年，我差一点失之交臂。 七月四日告别青田南归 叶则东先生头一日为我买好卧铺车票，这回我将由铁路返湖州，一步到位，再不必在杭州中途折腾了。青田至丽水的高速公路尚未通车，这是最佳选择，路上的时间也跟来时差不多，但舒服多了。 青田三日行即将结束了。今次南来，我圆了一个梦，结识了多位朋友，礼拜了石雕大师，将满载盛谊和怀念而归。临行时，朋友们各有馈赠，青葆兄一早提了一大筐十多斤重的杨梅赶来，杨梅是我国水果中的最美，我将带回湖州和亲友共享这杨梅之乡的佳果；陈墨赠我一石龟，取龟鹤延年之意，盛情心领。青田文联的两位副主 席曾 女士、 刘 先生因搞移民工作未曾会面，但其盛情已由 李 先生代为转达。在此深表谢忱。 朋友们送我到车站，互道珍重，依依惜别。 24 年前路过青田时，青田还是一个人口不足二万的小镇，现在已是一座十多万人口的城市了。瓯江长流，石雕永久， 20 万华侨回报母土的力量将与日俱增，青田的前景当无可限量。祝愿青田人更进一步将世代相传的石雕工艺发扬光大，勤劳致富；也祝福青田华侨能在各所在国生活得更愉快、更有意义，学习和熟悉所在国的文化，改善和提高自身素质，成为该国模范纳税人，更好地服务社会，重新树立我炎黄后裔的美好形象，世世代代与所在国民众同舟共济，和谐相处。 离别青田时， 李青葆 先生嘱我为青田写点东西。其实参观山口镇那天我已有小诗一首，就让它作为留给青田的—瓣心香吧。 奇石青田出，颗颗地母恩。 江声长拂拭，万世育民魂。 2005 年 7 月 25 日 沈泽宜简介： | ||||